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В. АСТАФЬЕВ И СОВРЕМЕННЫЙ ТРАДИЦИОНАЛИЗМ: 
PRO ET CONTRA

вместо предисловия1

Я вошел в мир, который был добрым 
и открытым, и я всем сердцем полю-
бил его. Я покидаю чуждый, злой 
и подлый мир, и мне нечего сказать 
всем вам на прощание. 

В. Астафьев

Высказывание В. Астафьева, вынесенное в эпиграф, стало сво-
еобразной эпитафией, пророчеством и прощанием писате-
ля с миром. Он уходит молча, одиноко и безнадежно, однако 

удивительная сила Слова в том и заключается, что нам сегодняшним 
как раз есть что сказать о произведениях мастера. Виктор Петрович 
Астафьев, безусловно, одна из самых значительных фигур второй 
половины ХХ в. С его творчеством связаны важнейшие направления 
современной отечественной литературы: традиционалистская, воен-
ная и экологическая проза, — во многом определившие проблематику, 
художественное своеобразие порубежной культуры, ее героя. 

Интерес к традиционализму2 в отечественной истории развива-
ется волнообразно: от пристрастия и почитания в «долгие 1970-е», 
1 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда 

№ 23-18-00408, https://rscf.ru/project/23-18-00408/; Русская христианская 
гуманитарная академия им. Ф. М. Достоевского.

2 Мы понимаем традиционализм в соответствии с трактовкой И. И. Плеха-
новой: «Традиционализм вырастает из мифа, он антропоцентричен, антро-
поморфен, ориентирован на эксплуатацию освященных форм и утвержде-
ние вечных смыслов и потому представляет аполлонический образ творче-
ства» (См.: Плеханова И. И. Философские проблемы литературоведения: 
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когда авторы деревенской прозы осознавались оппозиционерами 
по отношению к литературе ортодоксального соцреализма, сохра-
нившими наследие русской классики, язык, до почти полного равно-
душия к ним как «мнимым величинам» в 1990-е и новому всплеску 
интереса к этой прозе в начале 2000-х гг., в период всеобщего разо-
чарования в проекте глобализма, игровой поэтике постмодернизма1. 
Так или иначе, но именно литература традиционализма связывается 
с национальным самоосознанием, рассуждения о ней изначально со-
провождаются жёсткими дискуссиями: от утверждения необходимо-
сти помнить о своих корнях, поэтических традициях, основах право-
славной веры, отразившихся в лучших произведениях направления, 
до резкой критики писателей за дидактизм, консерватизм, русофиль-
ство, утрату былого авторитета в среде интеллектуалов, конформизм, 
недооценку личных усилий человека вне законов рода, традиции2. 

Литература традиционализма чаще всего обсуждается в идеоло-
гическом аспекте, от нее ждали буквально решения насущных соци-
альных, нравственных проблем, художники то осознавались гениями 
места (Ф. Абрамов в Верколе, В. Шукшин в Сростках, В. Распутин 
в Усть-Уде и Иркутске, В. Астафьев в Овсянке), то их же порицали 
за замкнутость, неготовность к диалогу с Другим, отсутствие языка 
для описания актуальных событий. И сами мастера зачастую соверша-
ли «хожение» в политику, наставляли власти предержащие, разжигая 

Теория витальности в связи с философией и теорией литературного твор-
чества. Психотип и творческая индивидуальность поэта: учеб. пособие. 
Иркутск: Изд-во ИГУ, 2014. С. 44). 

1 См.: Лейдерман Н. Л. Постреализм: Хаос и «воля к смыслу» // Русская ли-
тература ХХ века: закономерности исторического развития. Книга 1. Но-
вые художественные стратегии / отв. ред. Н. Л. Лейдерман. Екатеринбург: 
УрО РАН, УрО РАО, 2005. С. 394–454; Панова О. Ю. От постмодерниз-
ма — к реализму? (заметки об англо-американской прозе 1970–1990-х гг.) 
// Литература ХХ века: итоги и перспективы изучения. М.: Экон-Информ, 
2006. С. 27–38; Литвинцева Г. Ю. Гиперреальность в эпоху постмодерна // 
Вестник Санкт-Петербургского государственного университета культуры 
и искусств. 2011. № 2. С. 43–54. 

2 Литературно-критические баталии окрест прозы традиционалистов ана-
лизируются в монографии А. Разуваловой. См.: Разувалова А. И. Писате-
ли-«деревенщики». Литература и консервативная идеология 1970-х годов. 
М.: Новое литературное обозрение, 2015. С. 5–38. 
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нешуточные споры (от писем к вождям Советского Союза А. Солже-
ницына до депутатства В. Астафьева и В. Распутина). Эти «хожения», 
по позднему признанию авторов, никому из них не принесли удов-
летворения, напротив, породили разочарование, чувство потерянного 
времени, отнятого у творчества. Такие жесты, однако, вполне отвеча-
ют доктрине литературоцентризма отечественной культуры, когда 
Слово осознается как дело, писательство как пророчество1. Огромное 
влияние русской литературы на все сферы жизни общества создает 
ощущение ее всеприсутствия, но одновременно словесное творче-
ство утрачивает право на эстетические приоритеты. 

Сегодня о художественном традиционализме написано множе-
ство аналитических статей, диссертаций и монографий, существуют 
отдельные направления исследований2 (мифопоэтическое3, консерва-
тивное4, утопическое5, эсхатологическое6 и др.), немалое количество 
работ посвящено произведениям отдельных авторов. В этом аспекте 
В. Астафьеву не слишком повезло. Сборников конференций, связан-
ных с отдельными аспектами его творчества, достаточно (один из них 

1 Кризис литературоцентризма: утрата идентичности vs новые возможно-
сти: монография / Отв. ред. Н. В. Ковтун. Сер. Универсалии культуры. 
Вып. V. М.: ФЛИНТА: Наука, 2014. 576 с. 

2 Работы за прошедшее десятилетие: Parthe K. Russian village prose in 
paraliterary space // Reconstracting the canon: Russian writing in the 1980-
s. Amsterdam, 2000; Философия жизни в русской литературе XX–XXI 
веков: от жизнестроения к витальности: монография / ред. Ю. М. Брю-
ханова, Н. А. Витковская, А. С. Деревянко [и др.]. Иркутск: Иркутский 
государственный университет, 2013; Русский традиционализм: история, 
идеология, поэтика, литературная рефлексия: монография / отв. ред. 
Н. В. Ковтун. М.: ФЛИНТА: Наука, 2016. ; Ковтун Н. В. Русская тради-
ционалистская проза ХХ–ХХI вв.: генезис, мифопоэтика, контексты. М.: 
Флинта: Наука, 2017.  

3 Ковтун Н. В. Современная традиционалистская проза: идеология и мифо-
поэтика. Красноярск: СФУ, 2013. 349 с. 

4 Разувалова А. И. Писатели-«деревенщики». Литература и консервативная 
идеология 1970-х годов. М.: Новое литературное обозрение, 2015. 616 с. 

5 Ковтун Н. В. «Деревенская проза» в зеркале утопии: монография. Ново-
сибирск: Изд-во СО РАН, 2009. 494 с. 

6 Цветова Н. С. Эсхатологическая топика русской традиционной прозы 
второй половины ХХ века. СПб., 2008. 220 с. 
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вы держите в руках), но аналитических исследований, посвященных 
своеобразию художественного мира в целом, до досадного немного. 
Творчество автора противоречиво, многопланово, его художествен-
ная манера на протяжении времени меняется, он объединяет разные 
направления, создает оригинальные жанры (современная пастораль 
«Пастух и пастушка», затеси), что требует серьёзных усилий от ис-
следователей. 

Художественная Вселенная В. Астафьева

В. Астафьев уже в раннем творчестве очертил круг избранных тем: 
повесть «Звездопад» (1960–1973) — об испытании человеческой души 
войной. «Стародуб» (1960) — о тайне Сибири, ее первозданной приро-
ды, о старообрядческой общине, замкнутой, следующей строгим дог-
матам, и о любви, преодолевающей пространство и время1. Повесть 
«Перевал» (1958) — о жизни маленького человека, сироты, которого 
на жизненный путь выводит рабочая бригада, что вполне соответству-
ет канону соцреализма, но от этого текста художественная логика ведет 
к «Последнему поклону» (1968–1993) — одному из любимых текстов 
мастера, где развернута картина жизни в сибирской глубинке. Здесь же 
стоит упомянуть повествование «Царь-рыба» (1976), с которого в оте-
чественной прозе разворачивается экологическая проблематика2. 

Авторская манера В. Астафьева, ключевые мотивы и образы его 
творчества определились достаточно рано. Художник бесконечно вни-
мателен к мелочам существования, к особенностям тяжелого, порой 
вызывающе неприглядного сибирского быта, его не страшит хаос жиз-
ни, внутри которого существуют как сами персонажи, так и нарратор. 
С этим же связан «жесткий натурализм» изображения, сочетающийся, 
однако, с глубинным лиризмом, пронзительной жаждой идеала. Бытий-
ный хаос не улавливается в рамках рационального сознания, отсюда 

1 Ковтун Н. В. Природа и религия как основа жизненного уклада в повести 
В. Астафьева «Стародуб» // Вестник Томского государственного универ-
ситета. Филология. 2009. № 1(5). С. 71–82. 

2 Перкиемяки М. Река как главная экологическая метафора в «Царь-рыбе» 
В. Астафьева // Сибирская идентичность в зеркале литературного текста: 
тропы, топосы, жанровые формы Х1Х–ХХ веков: монография / отв. ред. 
Н. В. Ковтун. М.: ФЛИНТА: Наука, 2015. С. 277–297. 
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в текстах В. Астафьева особый интерес к мифу (в том числе к мифам 
культуры), мотивы исповедальности, вещих снов, вплоть до видений 
и предчувствий («Из тихого света. Попытка исповеди», 1961–1997). 

В художественной картине мира писателя наибольшей значи-
мостью обладают не антиномии «свое — чужое», «прошлое — на-
стоящее», столь значимые в прозе классических «деревенщиков», 
но возможность связи, перехода одного в другое. Художник дорожит 
многогранностью, многоцветием бытия, что отнюдь не исключает 
пророческих настроений: организующая роль автора-повествователя, 
эпиграфы, лирические отступления. Астафьевские зарисовки приро-
ды, быта, труда обладают язычески ярким колоритом, «вкусом», зем-
ное («низкое») не растворяется в высоком, а наделяется собственной 
значимостью. Вечность, небо влекут героев В. Астафьева, но оза-
рение — обретение душевной гармонии — явлено им лишь на миг 
и только затем, чтобы придать мужество жить здесь и сейчас. 

Неизбежность бытия в истории делает путь автора-повествова-
теля, его героев глубоко драматичным, однако в страданиях откры-
вается мудрость, способность возвыситься и возвысить. Писатель 
не облегчает нравственный выбор персонажей, его интересует цена, 
оправдание праздника жизни (по В. Шукшину). Любование простым 
человеком, его внутренней деликатностью, умением чувствовать кра-
соту, добротой, вопреки тяжести пережитого, совмещается в творче-
стве мастера с предельной напряженностью экзистенциального по-
иска и одновременно с иронией. Эта оригинальная авторская манера 
в чем-то напоминает жестокий романс, где игровое начало сосед-
ствует с трагедией, поэтикой натурализма. 

В. Астафьев зачастую был неудобен для официальной критики, 
его высказывания, интервью не укладываются в рамки принятых со-
циальных клише. Так было с рассуждениями о будущем Сибири, стра-
дающей от цивилизационного бремени, с высказываниями по поводу 
решения военной темы. Одно из самых совершенных в художествен-
ном отношении произведений автора, его своеобразное завещание, 
над которым он работал вплоть до конца жизни, — повесть «Пастух 
и пастушка» (1967–1989) посвящена переживанию высокой любви 
в страшной ситуации войны, когда душа человеческая, прошедшая 
ад и воскрешенная любовью, не в состоянии далее нести свой крест. 
Герой, описанный в традиции русских мальчиков Ф. Достоевского, 
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сохранивший высокие нравственные максимы, познав Любовь, Кра-
соту женщины, уже не может хладнокровно вернуться в пределы 
смерти, обречен. Борис Костяев умирает от незначительной раны, 
тело его выносят из поезда и оставляют на случайном полустанке, 
хоронят воина вопреки всем христианским обычаям1. 

Трагическая оценка существования в мире, где нарушена онто-
логия и универсальная этика человеческих отношений (война), осно-
вывается у В. Астафьева на понимании бытия, в котором нет Бога, 
человек не может опереться на его волю, благословение, потому че-
ловеческий выбор ничего не меняет в исторической реальности, даже 
в разрешении конкретной ситуации: «Нельзя же тысячи лет очищать-
ся страданиями и надеяться на чудо. Бога нет! Веры нет! Над миром 
властвует смерть», — утверждает повествователь в повести «Пастух 
и пастушка»2. Тем не менее земные судьбы людей определяются 
действиями, поступками, выбор одного человека становится судь-
бой для другого. Конкретные события обретают эпический масштаб, 
действующие лица осознаются представителями рода человеческого, 
история открывается в миф и тем искупается. 

В тексте В. Астафьева, с одной стороны, отсутствуют баталь-
ные, масштабные сцены, акцент смещается на индивидуальные мо-
тивы поведения героев, с другой — персонажи и коллизии, в кото-
рые они поставлены, открываются в своей общечеловеческой, уни-
версальной сущности, побуждая автора прибегать не только к языку 
точных реалий войны или отношений между мужчиной и женщиной, 
но и к языку символов, значение которых проявляется на разных уров-
нях обобщения: архаического мифа, архетипов сознания, культурных 
архетипов, социальных знаков и пр. Автор демонстрирует рукотвор-
ную природу свершившегося Апокалипсиса: «бунтующий человек», 
попирающий законы бытия, приводит к необратимому разрушению, 
смерти. И последним убежищем, куда можно отступить и закрепить-
ся, остается вечная природа, женское рождающее начало, залог 
продолжения жизни. Земля «занята своим вековечным делом. Она 
1 Ковтун Н. В. Художественный язык современной военной прозы («Пастух 

и пастушка» В. Астафьева, «Знак беды» В. Быкова) // Современная рус-
ская литература на грани веков. Сб. науч. ст. СПб.: СПбГУ, 2006. Вып. 5. 
С. 19–37. 

2 Астафьев В. П. Собр. соч.: в 15 т. Красноярск, 1997. Т. 3. С. 99. 
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на сносях, готовится рожать и, как всякая роженица, вслушивается 
только в себя, в жизнь, шевелящуюся в недре. До него, выдохнувше-
гося человечишка, нет ей никакого дела — земля вечна, он мимолет-
ный гость на ней»1. 

Женщина, выжившая, как сама земля, всем смертям назло, — 
устойчивый образ астафьевской поэтики, заявленный в раннем твор-
честве повестью «Звездопад», развернутый затем в «Пастухе и па-
стушке», «Обертоне» (1995–1996), «Печальном детективе» (1982), 
вплоть до трагически безысходной повести «Людочка» (1987). Если 
в творчестве В. Распутина тема женского чаще соотносится с образа-
ми мудрых старух, или ангельских созданий2, то тексты В. Астафьева 
передают женский образ во всем обаянии живого, плотского начала. 
В повести «Пастух и пастушка» традиционная во «фронтовых» лири-
ческих повестях история любви не связана с возвышением персона-
жа, перерастает очевидную задачу гуманизации личности и форми-
рования у читателя чувства протеста против войны, уничтожающей 
любовь (как в «Альпийской балладе» В. Быкова, 1963; «Зосе» В. Бо-
гомолова, 1963; «Крике» К. Воробьёва, 1962 и др.). Сюжет отношений 
мужчины и женщины получает дополнительную смысловую нагруз-
ку, становится условием и средством постижения общечеловеческих 
законов мироустройства: и онтологических, и социальных, и экзи-
стенциальных. 

Жесткий, страшный в своей безысходности роман-эпопея «Про-
кляты и убиты» (1990–1995), оставшийся незаконченным, определен 
критиком В. Курбатовым как «самая мучительная в русской литера-
туре книга»3. Название произведения взято из старообрядческой сти-
хиры, которую цитирует Коля Рындин: «И на одной стихире, баушка 
Секлетинья сказывала, было писано, что все, кто сеет на земле смуту, 
войны и братоубийство, будут Богом прокляты и убиты»4. Речь идет 
о наказании войной за грехи Советской власти, о каре за отречение 

1 Астафьев В. П. Собр. соч.: в 15 т. Красноярск, 1997. Т. 3. С. 129. 
2 Ковтун Н. В. Старуха, ангел, богатырка: генекратический миф современ-

ной традиционной прозы // Литературная учеба. 2010. № 4. С. 80–93. 
3 Курбатов В. Слово при вручении Литературной премии Александра Сол-

женицына В. П. Астафьеву // Электронный ресурс: https://www.rp-net.ru/
book/premia/2009/kurbatov.php [Дата обращения: 10.05.2024].

4 Астафьев В. П. Прокляты и убиты: Роман. М.: Эксмо, 2005. С. 112. 
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страны от священных заповедей, о начале апокалиптических времен, 
с чем ассоциируется и название первой части романа — «Чертова 
яма»1. В этом контексте историческое испытание переводится в эк-
зистенциальный план, герои, проживая лишения, ужасы войны, ин-
туитивно приходят к идее Бога, к пониманию святости земли, данной 
человеку во владение для сохранения и созидания!

Миф о хлебном поле, о колоске, наделенном чудом вечного 
воскресения, оттеняет в тексте историю осквернения страны боль-
шевиками, Лениным, что «принес бесплодие самой рожалой земле 
русской». Трагедия разрушения крестьянской культуры отчасти ис-
купается личной духовной деятельностью, восстановлением утрачен-
ного на страницах книг, несмотря на видимую обреченность усилий. 
Внимание автора к писаниям старообрядчества в поздних текстах 
уже соотносится с общей тенденцией традиционализма, опирающе-
гося на постулаты старой веры как исконной, сохранившей чистоту 
заповедей. В этой парадигме — истории Матрены А. Солженицына, 
юродивых Ф. Абрамова, насельников острова Матера В. Распутина, 
беловодцев В. Личутина, вплоть до скитальцев А. Варламова и М. 
Тарковского2, однако если для названных художников, их героев ми-
фология старообрядчества зачастую сохраняет сакральный статус, 
то В. Астафьев, обращаясь к ней, скорее по-доброму ироничен, ему 
важен культурно-эстетический аспект, а не собственно религиозный3. 

Роман «Прокляты и убиты» рассорил его автора с близкими и даль-
ними, но никак не примирил с официальным взглядом на Великую 
Отечественную войну, что требовало отнюдь не только художествен-
ного дарования, опыта, но духовной стойкости, уверенности в своей 
позиции. Писатель признается: «Что бы мне хотелось видеть в прозе 
о войне? Правду! Всю жестокую, но необходимую правду, для того, 
чтобы человечество, узнав ее, стало благоразумнее»4. Подчеркнем, 

1 Аннинский Л. А. За что прокляты? [О романе В. П. Астафьева «Прокляты 
и убиты»] // Литературная газета. 1993. 3 марта. № 9. С. 4. 

2 Вальянов Н. А. Поэтика М. А. Тарковского: проблема хронотопа и образ 
героя: монография. Красноярск: КГПУ В. П. Астафьева, 2019. 228 с. 

3 Гончаров П. А. «…горние выси разделяли нас» (мотив поиска истинной 
веры у М. Шолохова и В. Астафьева) // Вестник Тамбовского университе-
та. 2003. № 1(29). С. 60–68. 

4 Астафьев В. П. Всему свой час. М.: Молодая гвардия, 1984. С. 114. 
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ужас описанных событий, за которыми маячит пламя Апокалипсиса, 
не умаляет подвига рядового солдата, вынесшего на своих плечах все 
лишения военного времени, напротив, углубляет понимание траге-
дии, переводя в экзистенциальное русло личных переживаний автора. 
Так реализуется поэтика неостранения, когда катастрофические явле-
ния — казни, убийства, насилие и пр., воспринимаются как рядовые, 
будничные. «Такое неостраняющее восприятие вопиющих явлений 
и событий порождается эсхатологическим видением героев. Страш-
ные события и поступки тогда видятся как обыденная рутина потому, 
что они сами по себе представляются симптомами конца света в гла-
зах героев, рассказчика и, как следствие, читателя»1. Мотив конца све-
та открыто не оговаривается в нарративе, но работает подобно скры-
той пружине, «приводящей персонажей в действие по своим законам, 
определенным этим эсхатологическим сознанием»2. В той или иной 
мере данную стратегию наследует «новая военная проза»: от произве-
дений И. Бояшова («Бансу», «Танкист, или “Белый тигр”») до текстов 
Е. Водолазкина и Г. Яхиной3. 

Поздний В. Астафьев и в текстах, и в жизни выглядел человеком, 
глубоко разочарованным в современной цивилизации, что отразилось 
в его романе «Печальный детектив». Самой крепкой, последователь-
ной верой писателя остается вера в силу самой Природы, Земли, кото-
рая не идеализируется, но понимается как единственная, сохранившая 
жизненную перспективу. На этом фоне меркнет вера как в Человека, 
так и в Бога, как бы ни пытались сегодня доказать обратное. 

Онтологическая проза В. Астафьева и направления 
современного традиционализма

Оставляя в стороне авторские дискурсы военной и экологической 
прозы, подчеркнем уникальность роли, которую В. Астафьев сы-
грал в художественном традиционализме, развивая онтологическую 

1 Меерсон О. Апокалипсис в быту. Поэтика неостранения у Андрея Плато-
нова. М.: Гранат, 2016. С. 12–13. 

2 Меерсон О. Апокалипсис в быту. Поэтика неостранения у Андрея Плато-
нова. С. 13. 

3 Ковтун Н. В. Тема памяти в современной прозе о Великой Отечественной 
войне // Культура и текст. 2020. № 4. С. 6–24. 
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проблематику. Сегодня традиционализм все чаще рассматривается 
как своеобразный ответ на разочарование в лозунгах техноцентриз-
ма, рационализма, глобализма, попытка конструирования националь-
ной идентичности через возвращение к древним устоям культуры, 
мистике, мифу: шаманизм, открытие новых религиозных ритуалов 
в поэтике В. Распутина, интерес к язычеству в текстах В. Астафьева. 
Оказавшись на перекрестке между художественно-идеологическими 
системами мерцающего соцреализма и постмодернизма, традициона-
листы встали перед проблемой сохранения памяти о крестьянской 
цивилизации, которая уходит в небытие. Отсюда же интерес авторов 
к утопическим легендам о граде Китеже и Беловодье, с которыми ас-
социируется прежняя, ушедшая Русь. Для В. Распутина эта идея стала 
творческим стержнем, одним из устойчивых сюжетов, В. Астафьев 
отдал дань утопии естественного человека в «Царь-рыбе» (новеллы 
«Уха на Боганиде», «Сон о белых горах»). 

В произведениях традиционалистов важен метафизический, сим-
волический план повествования, почти выветренный в литературе 
соцреализма и игровых практиках постмодернизма. Это подчеркива-
ет и европейская критика: «Жизнестойкость народного (наряду с на-
учным) утопизма в России, эквивалент которому можно найти толь-
ко в средневековой Европе, кромвелевской Англии, США, Бразилии 
или Италии, — один из самых интересных феноменов современной 
России», — пишут в своей монографии Л. Геллер и М. Нике1. В данном 
контексте можно говорить о ранних текстах А. Яшина (сборник «Слад-
кий остров», 1960), «Царь-рыбе» В. Астафьева, «Прощании с Матерой» 
В. Распутина, «Беловодье» В. Личутина, текстах, вбирающих старооб-
рядческие символы, мифы, М. Тарковского и А. Варламова. 

Внутри традиционалистской литературы с определенной долей ус-
ловности выделяют несколько направлений, каждое из которых представ-
лено своим кругом писателей и критиков. Упования на оформившуюся 
в древности теорию циклизма, неизбежность повторения золотого века 
сочетаются здесь с христианской проповедью духовного самосовершен-
ствования, самоограничения личности (общества) и попытками прими-
рения, контаминации прометеевской утопии большевизма с доктринами 
православия на основе общих черт — аскезы, жертвенности, превращен-
ной общинности, — так называемое литературное неоевразийство. 
1 Геллер Л., Нике М. Утопия в России. СПб.: Гиперион, 2003. С. 247–248. 
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Представители «неоязыческого» направления (от М. Пришвина 
до В. Белова, ранних В. Распутина, В. Шукшина, В. Астафьева) са-
крализуют в своем творчестве образы рода, предков, законы искон-
ной, естественной близости людей. Из положения повелителя, «царя 
природы» человек вводится в природное бытие как его часть, он осоз-
нается служителем окрестного мира и повинуется его законам: 
рождение детей, возделывание земли. Это открывает возможность 
понять и выразить смыслы, хранящиеся в природном мире, но не-
изъяснимые для него. Человек становится «голосом» и «разумом» 
стихии, несет бремя ответственности за ее сохранение, как аста-
фьевский Култыш из «Стародуба», его же Акимка из «Царь-рыбы». 
Тогда тяжелейший грех — отступление от онтологической миссии 
во имя ложно понятого социального долга или удовлетворения част-
ных потребностей. 

Если в творчестве В. Распутина природа — хранительница вечных 
смыслов — соборна, то зрелый В. Астафьев как онтолог видит и разру-
шительную силу стихии, ее равнодушие, порой опасность для жизни, 
культуры человека. Природный мир лишен этики, он испытывающая, 
искушающая сила, перед которой человек не хозяин — ответчик. Ра-
циональное, прагматическое отношение к природе ничуть не менее 
опасно, чем романтическое, долг личности — найти свою линию по-
ведения, открыть метафизическую тайну бытия через созидательное 
участие в деле сохранения жизни: возделывание поля («Ода русскому 
огороду», 1971), сотворение дома, рождение детей. Здесь В. Астафьев 
мог бы сказать словами героя В. Шукшина — Сани Неверова: «Я те-
перь знаю: человек — это… нечаянная, прекрасная, мучительная по-
пытка Природы познать самое себя» (рассказ «Залетный»)1, попытка 
сколь трагическая, столь и необходимая. 

Христианскую ветвь традиционализма (от И. Шмелева, Б. Зай-
цева и до поздних А. Солженицына, В. Распутина2) определяет вера 

1 Шукшин В. М. Собр. соч.: в 5 т. Екатеринбург: Посылторг, 1994. Т. 4. С. 399. 
2 Кубасов А. В. Интерференция жанров в очерке В. Г. Распутина «На Афо-

не» // Время и творчество Валентина Распутина: история, контекст, пер-
спективы: Международная научная конференция, посвященная 75-летию 
со дня рождения Валентина Григорьевича Распутина: материалы. Ир-
кутск, 15–17 марта 2012 года / Отв. редактор И. И. Плеханова. Иркутск: 
Иркутский государственный университет, 2012. С. 359–368. 
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в пророческую суть Октябрьской революции как испытания, после 
чего и ожидается преображение Руси-великомученицы. Инструмен-
тами борьбы с прометеевской утопией большевиков поздний А. Сол-
женицын называет возвращение к народному православию и форми-
рование на северо-востоке страны, «еще не обезображенном нашими 
ошибками», нового христианского государства. 

В оппозиции к писателям-«государственникам» (А. Солжени-
цын) оказываются «апокалиптики» (поздние В. Астафьев, В. Распу-
тин), для которых совершенный грех против природы, невыполнение 
человеком нравственных заповедей оборачиваются концом света: 
«Что уж тут болтать о связи времен. Порвалась она, воистину порва-
лась, изречение перестало быть поэтической метафорой, обрело та-
кой зловещий смысл, значение и глубину которого дано будет постичь 
нам лишь со временем», — описывает В. Астафьев состояние совре-
менного человечества в «Печальном детективе». Для писателей этого 
ряда неосуществимость циклической модели бытия равнозначна ги-
бели самой истории, ее распылению, десемантизации. Именно в этом 
чувстве обреченности кроется причина особого трагизма мироощу-
щения авторов. 

В. Астафьев открыто говорит и пишет, что нынешний прогрес-
сизм, вне духовного опыта, способен обернуться гибелью для всего 
живого. Причем самым страшным будет конец самого Человека, ко-
торый проиграет в схватке с Царь-рыбой так или иначе. Дискрет-
ные системы (биоценоз) вытесняются жесткими, которые по логике 
развития превратят живое вещество в косное: «Лимит такого раз-
вития — вакуум»1. Популярная в постмодернистской философии 
идея новой чувственности, или новой искренности принципиаль-
но не меняет положение. Телесность, лишенная сдерживающих уз 
нравственности, оборачивается тяжкими испытаниями для культу-
ры. Этот мир как мир энтропии, гибели воссоздан в позднем твор-
честве В. Астафьева («Людочка»), В. Распутина («Нежданно-нега-
данно», «Дочь Ивана, мать Ивана»), того же А. Варламова («Сплав», 
«Затонувший ковчег»). 

На этих же основаниях «деревенщики», которых мы очень ус-
ловно назовем неоевразийцами, предлагают свой вариант исхода. 
1 Гумилев Л., Панченко А. Чтобы свеча не погасла: диалог. Сов. писатель: 

Ленингр. отд-ние, 1990. С. 32. 
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«Евразия» как обозначение России — миф нового времени. Евразий-
ское движение появляется в среде русской эмиграции первой волны 
(1920–1930-е гг.). Среди представителей классического евразийства 
(1920-е) упоминают П. Савицкого, Н. Трубецкого, Г. Флоровского. 
Название движения — «географического» происхождения, когда 
«прежняя география различала два материка — “Европу” и “Азию”, 
они стали различать третий — срединный материк — “Евразию”, — 
и от последнего обозначения получили свое имя», — пишет П. Савиц-
кий1. Наименование «Евразия» рассматривается и в качестве культур-
но-исторической характеристики. Представители движения указыва-
ют на Н. Гоголя, Ф. Достоевского (в роли философов-публицистов), 
славянофилов, К. Леонтьева как своих предшественников. Важней-
шим тезисом евразийства выступает отказ от универсалистского по-
нимания культуры, проистекающий из уверенности в неповторимо-
сти пути каждой цивилизации, пусть и считающейся с позиции за-
падного рационализма «отстающей». Исследователи литературного 
евразийства отмечают, что для него характерны «апокалипсическое 
видение истории, сосредоточенность на проблеме выбора Россией 
исторического пути между Западом и Востоком, обращение к истокам 
русской культуры в области языка, народного словесного творчества, 
народной мифологии»2. 

С определенными оговорками к евразийской линии в художе-
ственном традиционализме можно отнести творчество А. Твардов-
ского, отчасти Е. Дороша, Ф. Абрамова, Б. Можаева («Без раскаяния 
нет прощения», 1992). Устремления писателей-неоевразийцев фоку-
сируются на моменте поиска внутренней правды-истины, подтверж-
дением чего выступает утопическая идея о демотическом обществен-
ном договоре, о властной элите, действия которой обеспечивают ин-
тересы народа. Образ Русской Земли — священной территории — 
центральный, судьба личности, взращенной этой Землей, и судьба 
Земли нерасторжимы — запустение полей Ф. Абрамов рассматри-
вает как отречение крестьянина от себя самого3. В вечном устремле-
1 Савицкий П. Евразийство // Русская идея. М.: Искусство, 1994. Т. 1. С. 216. 
2 Гачева А. Г., Казнина О. А., Семенова С. Г. Философский контекст русской 

литературы 1920–1930-х годов. М.: ИМЛИ РАН, 2003. С. 214–287. 
3 Абрамов Ф. А. Чем живем-кормимся. Очерки, статьи, воспоминания, 

литературные портреты, заметки, размышления, беседы, интервью, 
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нии в «даль светлую», свойственной советской литературе в целом, 
писатели видят проявление исконной для «туранских» народов тяги 
к кочевью. Типичными чертами туранской психологии считают кол-
лективизм, элементарность, гармоничность, склонность к восприя-
тию готовых систем и догматизм, ставший следствием неорганично 
усвоенных чужих систем. Художественное неоевразийство отмече-
но идеями утопизма, приверженностью мифу о поиске чистых зе-
мель, откуда можно повести новую русскую историю, экологическим 
пафосом. Специально подчеркнем, идеология современного полити-
ческого неоевразийства с ее догматизмом, нетерпимостью, ангажи-
рованностью властью, далека от художественных поисков традици-
оналистов и в целом выглядит примитивизацией высказанных в на-
чале ХХ в. идей. 

Спорит ли традиционализм с современностью? 

Вырабатывая свой взгляд на историю, традиционалисты ока-
зались увлечены мифом исчезающей крестьянской Атлантиды, 
они стремятся запечатлеть ее образ на страницах собственных книг. 
Важный аргумент в этом споре со временем — память, необходи-
мость отдать последний поклон земле, откуда есть и пошли их кни-
ги… Утопизация прошлого — один из способов помнить. Как свиде-
тельствует современная наука, события прошлого ускользают точно 
так же, как образ Будущего. Они не имеют единственной конфигура-
ции, но произошли всеми возможными способами: до тех пор, пока 
не найдётся сторонний наблюдатель, всё будет парить в неопреде-
лённости. «Независимо от того, какие воспоминания вы храните 
о прошлом в настоящее время, прошлое, как и будущее, неопреде-
лённо и существует в виде спектра возможностей» («Высший замы-
сел» С. Хокинга, Л. Млодинова). 

Желая передать «свой» рисунок минувшего, авторы зачастую 
непримиримы к иным точкам зрения, ощущая себя проводниками 
и вестниками (как бы иронически позже они сами к этому ни от-
носились) в запредельное. Отсюда же дидактизм этой словесности, 
пророческие интенции, трудно сочетающиеся с настроениями 

выступления / вступ. ст. Ф. Кузнецова. Л., 1986. Л.: Советский писатель. 
Ленинградское отд-ние, 1986. 526 с. 
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сегодняшней культуры, пронизанной скепсисом, усвоившей игро-
вые стратегии постмодернизма. Поэтому для части интеллигенции 
уже в 1980-е традиционализм скорее идеология, а уж потом — ли-
тература1. Этим же отчасти объясняются проблемы с комическим 
в произведениях авторов, здесь почти отсутствует смеховая стихия, 
дарующая раскрепощение. В поздних текстах направления пробле-
ма отчасти разрешается за счет образов все активнее заявляющих 
о себе маргиналов, забияк, плутов, трикстеров, восходящих к фи-
гурам деда Щукаря М. Шолохова, Федора Кузькина Б. Можаева 
и вплоть до Сени Позднякова В. Распутина2. В раздробленном, опас-
ном мире настоящего именно трикстер и способен выжить как прой-
ти-преодолеть стихию хаоса, проложив путь культурному герою, 
идущему следом3. 

Мифологизм традиционалистов, за который их резко критику-
ют, в нынешней гуманистике соотносится именно с насущной совре-
менностью, ускользающей, пронизанной мифом, вбирающей разные 
времена, неустойчивые именования. Для культуры, искусства поня-
тие актуальности не слишком показательно, наибольшей устойчиво-
стью обладают структуры, опирающиеся на архаику, которая не под-
властна времени и через которую современность постигает самою 
себя. «Миф — это не только реалия и фактор архаической культуры. 
Он постоянно возникает в культуре как трансформирующееся зерка-
ло ее состояния. В этом смысле он всегда оказывается современным 
1 Здесь нужно отдать дань европейской критике и литературоведению, ста-

рающимся развести идеологию и собственно поэтику при анализе тради-
ционализма. Не отрицая резких высказываний писателей по поводу «ев-
рейского вопроса», европоцентризма в целом, исследователи отдают дань 
эстетическим достоинствам названной литературы. См.: Brudny Y. Rein-
venting Russia, Russian Nationalism and the Soviet State, 1953–1991. London, 
2000. 352 p.; Bausinger H. A Tradition und Modernisierung // Tradition and 
Modernisation. Turku, 1992. 121 p.; Gillespie D. Social Spirit, Private Doubts 
// The Life and Work of Fyodor Abramov / Ed. by D. Gillespie. Northwestern 
University Press, 1997. 138 p. 

2 Ковтун Н. В. Трикстер в окрестностях поздней деревенской прозы // Re-
spectus Philologicus, 2011. Nr. 19 (24). Рp. 65–81. 

3 Ковтун Н. В. Трикстер как герой фронтира, или О механизмах выживания 
в хаосе // Вестник Новосибирского государственного университета. Се-
рия: История, филология. 2023. Т. 22. № 9. С. 120–133. 
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конструктом»1. Эта же логика работает при создании истории искус-
ства. Произведение искусства лишено линейного понимания, в нем 
нельзя с однозначностью выделить определенные смыслы, из чего 
следует, что всякое произведение искусства анахронично, содержит 
в себе «монтаж гетерогенных времен, формирующих анахронизмы»2, 
и только так, на пересечении разнообразных подходов, методов, мож-
но его читать. 

Сегодня мы можем свидетельствовать, что многие идеи, опасения 
традиционалистов, высказанные в форме притчи, мифа, касающиеся 
гибели родовых земель, экологических бедствий, бифуркации поня-
тий героического, оказались пророческими. Они же одними из пер-
вых в прозе ХХ столетия, прошедшей горнило соцреализма, указали 
на тайную, метафизическую реальность, непостигаемую эмпириче-
ски, придав ей очертания, смыслы и одновременно приспосабливая 
минувшее к настоящему. Миф придает ускользающей современности 
некую законченность, форму, по сути помогая «остановить мгнове-
ние», расшифровать время, поименовать вечно становящийся и рас-
сыпающийся мир. 

Как мы старались показать, творчество В. Астафьева, оказавшись 
на перекрестке литературных направлений и течений, не укладывает-
ся в прокрустово ложе ни одного из них. Как в жизни, так и в текстах 
писателю важен маленький человек, совершающий свой выбор в исто-
рии. Автор оспаривает устоявшиеся представления о неизменности 
связи между социальностью, официальной мифологией и подлинным 
бытием личности в открытой полемике (на языке диалогов, деклара-
ций героев) и через изобразительно-символический ряд, отыскивая 
утраченные ориентиры человеческого существования. 

Исход — в обретении смысла собственной миссии на земле, 
в возделывании души-поля, его защите от терний-скверны. Поздние 
тексты мастера отличает подчеркнутый натурализм, скрупулезность 
описания ужасов современной цивилизации, что выдает стремле-
ние выйти за грань собственно литературы к исповеди, к «послед-
ней правде», показать безумие и жестокость мира, скрытые флером 
1 Ямпольский М. Возвращение Адама. Миф, или Современность архаики. 

СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2022. С. 27–28. 
2 Didi-Huberman G. Devant le Temps: Histoire de L’Art et Anachronisme des 

Images. Paris: Les Éditions de Minuit, 2000. Р. 16. 
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красивых слов. В этом направлении двигаются Л. Толстой, поздний 
А. Чехов, А. Солженицын и В. Распутин. По мысли Н. Бердяева, пози-
ция Л. Толстого, «гениального выразителя религиозно обоснованного 
нигилизма в отношении к культуре», неизбежно ведет к осознанию 
«неоправданности творчества человека и греха творчества»1. Одна-
ко сам страх, отвращение перед разверзшейся бездной, передаваемые 
пишущим, становятся и сдерживающим механизмом в самоистребля-
ющемся, поправшем все онтологические, нравственные законы мире. 

Вопрос о судьбе Мастера в истории литературы и культуры — это 
и вопрос преемственности. Решается он в высшей степени противо-
речиво, в зависимости от исследовательской точки зрения, от вкусо-
вых предпочтений эпохи, от признания авторов ХХI в., проговарива-
ющих собственные приоритеты и т. д. Учитывая сложность опреде-
ления самого культурного поля, в котором самоопределяются после-
дователи традиционалистов, его структурную, институциональную 
диффузность, отличие от времен классической деревенской прозы, 
мы можем только с определенной долей условности говорить о пер-
спективности художественного традиционализма, его наследниках. 

К началу 2000-х к традиционным ценностям начинают апелли-
ровать художники далеко не совпадающих взглядов: А. Проханов 
и Р. Сенчин, М. Тарковский и Э. Лимонов… Из семиотического арсе-
нала традиционализма выстраивают свои ойкумены, обыгрывая идею 
преемственности, представители неотрадиционализма: Б. Екимов, 
А. Варламов, Е. Водолазкин, А. Чудаков — и нового реализма, бук-
вально смоделированного властью и «вылупившегося» в подмосков-
ных Липках2. Среди тех, кто в той или иной степени ощущает себя 
наследником традиционализма, наибольший интерес вызывают темы: 
человек и природа (М. Тарковский, Р. Сенчин), культура и цивилиза-
ция (Б. Екимов, В. Личутин, О. Павлов, М. Тарковский, Р. Сенчин), 
память и поиск веры (Е. Водолазкин, А. Варламов, А. Иванов), клю-
чевые для деревенской прозы, но решаемые на актуальном материале, 
встраиваемые в иные поэтические, идеологические конструкции. 
1 Бердяев Н. А. Русская идея // О России и русской философской культу-

ре. Философы русского послеоктябрьского зарубежья. М.: Наука, 1990. 
С. 165–167. 

2 Ковалева И. Ю. Новые писатели или новая литература? // Вопросы лите-
ратуры. 2010. № 5. С. 115–118. 
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Наш сборник — попытка рефлексии на то, как наследие тради-
ционалистов, В. Астафьева, отзывается в насущной современности. 
Этой задаче подчинена и структура книги, вбирающая четыре части, 
каждая из которых посвящена соответствующей проблематике: от ха-
рактеристики основных художественных направлений, в которых ра-
ботал Виктор Петрович, до рефлексии на произведения неотрадици-
оналистов, новых реалистов, которые в той или иной мере осознают 
себя наследниками мастера. 

И, наконец, мы выполняем самые приятные долженствования, 
благодарим за советы, критические замечания наших замечатель-
ных рецензентов: доктора филологических наук, ведущего научного 
сотрудника Отдела новейшей литературы ИРЛИ РАН (Пушкинский 
Дом) Елену Колесникову и доктора филологических наук, профессора 
кафедры теоретической и исторической поэтики Института филоло-
гии и истории Российского государственного гуманитарного универ-
ситета (РГГУ) Юрия Доманского. 

Самая искренняя признательность Вадиму Ковтуну, который 
оформил уже несколько наших коллективных монографий и сборни-
ков, придав научному тексту особую визуальную привлекательность! 




